#2023.8.6小西天 好喜歡開頭阿克曼微笑著復述母親très grand peinture時篤定的語氣,也好喜歡這個對電影本體的象喻:一幅巨大的油畫,有著許多許多臉龐。會驚訝于混剪里《來自東方》對阿克曼的重要程度,D'est里的東方是東歐也是多兵燹的波蘭,那些街景與面孔同樣是阿克曼身為波蘭猶太人后裔的后記憶。會想起《美國故事》里那個從《塔木德》經文中獲得慰藉的無神論者,游牧與返歸是自《舊約》始猶太文化內稟的母題,而這樣的主題在阿克曼的作品序列中不斷復調地回旋。資料館一輪放映后真是越看越喜歡阿克曼的影片,她對于女性主義、結構電影、后記憶等的呈現不是(有些評論會認為的)討巧的攀附,她對于時代脈搏有著最切近、最直覺的體認,她完全配得上那些贊譽和夸張的名號。