Face the hours. "The poet will die, the visionary", “It was death, I chose life”,三代人,醫學更先進,社會更解放,三位主角的生活艱難地遞進,同樣圍困在沒有可能性沒有活著感覺的生活里,但Clarissa終于可以“自己去買花了”… Virginia書寫的不止女性困境,也是工業化帶來的現代病癥和戰后創傷,倫敦讓她崩潰,但她要回去,正如享受寧靜,承受痛苦也是不能被剝奪的right:”You can not find peace by avoiding life”. 美國主婦的困境,想到《末路狂花》;想殺死主角但改變了主意,正是鏡頭中的Laura撫摸著肚子感覺到新生命心跳的時刻,尊重筆下和鏡頭下人物自己的生命,這才是杰作的質地